mercoledì 31 agosto 2016

THE DAY AFTER



-          Il problema- dice, riempiendo il cucchiaino di caffè – il problema, è sempre il giorno dopo. Sempre. In qualsiasi caso. Pensaci. Se hai delle preoccupazioni, e cerchi di distrarti uscendo, vedendo gente o facendo un giro, magari ci riesci e vai pure a letto più sollevato. Riesci a smettere di focalizzare. Ma poi la mattina dopo, quando ti svegli, i problemi sono di nuovo lì che ti rosicchiano le caviglie.- Riempie con cura l’imbuto filtro e pressa la polvere con il dorso del cucchiaio.
-          E’ inevitabile. Inevitabile e fastidioso come le zanzare a luglio. Come la maglietta sudata che ti si appiccica all’ascella. E la mattina dopo, l’angoscia è addirittura maggiore, perché appena sveglio hai quell’attimo di amnesia, di benefica incoscienza, finché all’improvviso non ricordi. Un battito di ciglia, e tutto ti crolla addosso di nuovo.- Mette la moka sul fornello. La fiamma bluastra si riflette nell’alluminio. – Oppure una notte non riesci a dormire - per i motivi più disparati, tipo il caldo o la caffeina o la musica del vicino stronzo- e tu vuoi dormire, e allora ti adoperi per riuscirci, tenti di rilassarti, di astrarti, di non percepire più quelle sensazioni fastidiose e di concentrarti solo sulla consistenza del materasso e del cuscino. Ma- brandisce il cucchiaino – ma a quel punto cominci a pensare, idee e immagini sfrecciano, la mente è una trottola impazzita che non vuole letargo. E tu intanto sei disteso inerme e vuoi solo dormire, ma il tuo organismo non risponde al comando. E le ore passano, ed è sempre più tardi, sempre più tardi, il tuo margine di riposo si assottiglia ancora di più, e ti chiedi sgomento come farai a lavorare il giorno successivo. Allora ti imponi di dormire, supplichi il tuo cervello di dormire, con i nervi straziati dal nervoso e dalla frustrazione e invece niente. Finché- pausa ad effetto mentre abbassa la fiamma -non scivoli nel sonno senza accorgertene, ah che gioia!che gioia! Finalmente immerso in una calda beatitudine! E mentre stai fluttuando in altri cieli, SBAM! SUONA LA SVEGLIA!- Si prende la faccia tra le mani – No no no no no!- Gemiti soffocati. – Ma come, la sveglia? Di già? Fai due conti e realizzi che hai dormito pochissimo. Briciole, inezie. Eppure ti devi alzare, nonostante la notte insonne, la mente lacerata dalla stanchezza e le palpebre di piombo. Vedi allora che è sempre il giorno dopo il problema?- Si gira per prendere due tazzine rosse dalla credenza. – I postumi non sono solo quelli di un ubriacatura. Ogni alba, ogni nuova giornata si trascina con sé dei postumi. L’hangover, se ci pensi, è solo una questione fisica: il buon vecchio cerchio alla testa, lo stomaco incartapecorito, inappetenza, defecazione semiliquida. Situazione fastidiosa ma corporea, che si risolve con una buona dormita. A meno che- riflette, tamburellando il cucchiaino sul palmo della mano – a meno che non si trattasse di una sbronza post-traumatica, diciamo. In quel caso i vecchi tormenti ti salgono su insieme all’acidità di stomaco. E tu sei debole e instupidito, e non puoi che accartocciarti sul divano a ciucciare Maalox e bere acqua, acqua, acqua.- Dal beccuccio fuoriescono sbuffi di fumo accompagnati dall’inconfondibile, delizioso gorgoglìo. – A dir la verità, i postumi – cioè, i postumi da sbronza ludica- mi hanno sempre affascinato. Anche se mi sentivo annientato, ed ero confinato in bagno accanto alla tazza, e avevo un terremoto in pancia, quella nebbia ha sempre avuto un che di onirico.- Versa il caffè nelle tazzine.- Non so spiegare bene perché, non ci ho riflettuto abbastanza. Mi sono sempre interessato di più a quanto stessi da schifo il giorno dopo. Quanto zucchero per te?-
-          Uno e mezzo, grazie.-

Nessun commento:

Posta un commento